Kosztolányi Dezső: AZ ISMERETLEN ADÓÁLLOMÁS

Maurice Rostand

ELSŐ FELVONÁS

Egy költő szobája

KÖLTŐ

Éj van, magam vagyok és versem írom
s míg tollam perceg a vékony papíron,
zsong az egész világról, lebegőn,
Kreisler, Chopin a messze levegőn,
félbehagyott dalok, melyekbe bú-vert,
tört, ifjú életét temette Schubert…
Mit fogjak én a rádión? Egy angol
hullámon Petrazzini énekel,
nem látni vastag testét, mely lehangol…
Nem Rigoletto… Caruso se kell…
Egy hanglemez.. . Ó, nem kell ez sem és
irodalom se, színház, csevegés…
Jeritza… Hódít hangja kelleme,
de énnekem ma más hang kellene,
szeszélyes és életlen, titkos ének,
mit küld egy ismeretlen állomás –
vigasztalásul a költő szívének –
egy hang az éjbe, távoli, csodás…
Vaktában leljük meg a csodát…
Ó, lóverseny-eredmény!… Ne tovább!
“Szép bútorok…” A reklám-nagyharang.
Írjunk.

A költő nyitva hagyja rádióját és ír.
Egyszerre valami csodálatos ének,
valami csodálatos hang hallik,
nagyon messziről és mégis közelről.

Jaj, ez a hang!

A hang ismeretlen nyelven énekel.

Jaj!  

A dal befejeződik. Máris vége a rövid önkívületnek.
A költő kétségbeesetten kiált föl:
Ez a hang…

MÁSODIK FELVONÁS

Ugyanott

KÖLTŐ egyedül

Vajon svédül, oroszul énekelt-e,
ki ellehelte hajdan azt a dalt,
mi volt a nyelve és mi volt a lelke,
mely hirtelen az éjszakába halt?
Ki szólt a Földhöz ily búsan tűnődve,
Európa végén, erdők megett?
Ki így dalol, az bizonyára szőke,
azóta én egy hangot szeretek…
Észak felé volt, arra, merre Oslo –
megnéztem az ujságomban legott –
bár az a dal s a messzeségbe foszló
hang szinte a fülembe zokogott.
Fogjuk ki most… A véletlen talántán
megadja nékem újra a kegyet.
Ezernyolcszáz. . . Mint egy lázas találkán,
várom… Ha jön, érette elmegyek…
Hullámokon túl, ködbe és esőbe,
csak hívjon az a régi-égi szó.
Oslo. . .

Egyszerre újra felhangzik a régi dal.

Igen, ez volt... A hangja szőke!  

Köszönöm néked, drága rádió.
A részletes műsor is itt van, íme.
Lássuk hamar, ki ő s mit énekel ma?
“Szomorú dal”. Mindössze ez a címe…
Az énekesnőt ugy hívják, hogy Elma.
Megyek, futok… Futok egy hang után,
add a bőröndöm, szürke, kék ruhám…
Inasához:
Semmit se küldj el a címemre.

INAS

Máris  

utazni tetszik?

KÖLTŐ

Meg ne tudja Páris.  

Bizonytalan időre, ismeretlen
városba, távoli országba mentem.
Ha rokonaim már idegesek,
mondd ezt nekik: egy hangot keresek.

HARMADIK FELVONÁS

Ház Oslóban. Egy zenész szobája. Aggastyán ül
hangszerei között.

KÖLTŐ

Bocsánatot kérnék. Egy nagy szívesség
miatt zavarnám. Szólhatok-e?

ÖREG ZENÉSZ nagyon zavartan.

Tessék.

KÖLTŐ

Egy nőt keresnék, kit ön ismer, Elmát
igen szeretném…

ÖREG ZENÉSZ nagyon zavartan.

Jaj, hogy mondjam el  

hát. . .

KÖLTŐ

Párisban hallottam egy este hangját
s fölismertem azonnal ritka rangját
és nem feledtem el többé, soha.

ÖREG ZENÉSZ

Én voltam egykor a professzora.

KÖLTŐ

Aztán e hangért a vonatra ültem.

ÖREG ZENÉSZ

Ó.

KÖLTŐ

Néma hómezőkön átrepültem.  

Völgyön-hegyen vitt szilajul a gyors,
egy hang miatt…

ÖREG ZENÉSZ

De...

KÖLTŐ

Kedvezett a Sors.  

Hisz itt vagyok. Megvívtam száz veszéllyel,
hogy lássam Elmát.

ÖREG ZENÉSZ

Nézze. . .

KÖLTŐ

Még ma éjjel.  

a

ÖREG ZENÉSZ

De testtelen.

KÖLTŐ

Mért mond ilyent? Nem értem, mit beszél.

ÖREG ZENÉSZ

Szegényke meghalt, Elma rég nem él…
Tíz éve már… És az a dal, ami
a rádióban szólt…

KÖLTŐ

Ne mondja ki,  

legyen enyém a perc, hogy üdvözülten
zengett a szíve énfelém az űrben
s arcom olyan fehér lett, mint a hold,
mert Elma akkor énnekem dalolt.
Vagy azt hiszi, mikor a végtelenben
két lélek összecsattan, egybelebben,
nem támad abból égi szikrafény?
Egy szót se, hadd megyek így vissza én. . .
Itt az igazság, bennem, és nem ez.
A lelke szólt hozzám, nem a lemez!